我总在春天想起你

没人应声。
男孩站在门边看着。
费辛只得道：“还没下班，我找下药箱放哪儿，你先坐。”
男孩进到家里，大约是怕弄脏了沙发和地毯，也没有去坐，拘谨地站在茶几前的空地上。
费辛拿了药箱过来，说：“那就我来，可能会有点疼，你忍着点。”
男孩不信任地说：“你会吗？”
“不会，”费辛打开药箱，道，“要么你自己来？”
男孩听出他是开玩笑，又不做声了。
费辛帮他清理了伤口的血污，碘伏消毒，再酒精脱碘，再涂紫药水，动作干净娴熟又利落。
男孩手肘上的伤看起来惨烈，是刚狠摔那一下的擦伤，擦得狠了些，万幸是没蹭上什么脏东西，不用打破伤风。
他倒也是很能忍痛，费辛本来还有点怕他会哭，结果他从头到尾没出过声。
费辛问他：“刚才那个是你同学吧，他为什么欺负你？”
男孩：“……”
费辛道：“你家又不住这儿，来这儿干吗？”
男生：“……他叫我来的。”
费辛：“他叫你就来啊？”
男生的表情越发难堪，脸色红白交加。
费辛从他的语气和表情，忽然猜到了一种最可能的情况，当即也有些尴尬。
涂好紫药水，处理好了伤口，男孩道：“你也是医生吗？”
费辛说：“我不是，家里有俩还不够？全去当医生，这日子还能不能过了。”
男孩也笑了一下，像是在附和费辛的话。
费辛说：“我是个高中老师，教化学。”
男孩：“……？”
费辛道：“怎么，我不像吗？”
当然不像，他太年轻了，加上今天这身着装，完全是大学生的样子，哪里像是高中老师？
男孩说：“我不是这个意思。”
费辛笑起来，说：“不像就对了，现在就还不是。我开学该念大四，这学期是要去高中实习，过几天等高中开了学才去报到，到时候才能算是。”
他从茶几下的隔层拿了放在那里的一本《中学教育心理学》，扬起来给男孩看，道：“喏，这两天还在临阵抱佛脚。也没准到时候教你呢，你哪个学校的？”
男孩：“应该……不会吧。”
全市高中那么多，倒也不会巧到刚好费辛就去他就读的学校实习。
费辛把书丢了回去，收拾刚用过的棉球纱布，道：“那你是哪个学校的？上高几了？”
“我是一中的，开学上高三。”男孩道。
费辛要去的是七中而非一中，说：“这样啊，那我教不着你了。”
男孩说：“老师……你能借我件衣服吗？”
他身上的T恤很脏，刚才挨揍，还蹭到了血迹。
“穿这个回家，会被我妈发现。”他说。
费辛了然道：“你不准备告诉你爸妈，被同学欺负了？像这样……多久了？”
“就这一次，真的。我不想我妈担心，她要是知道会急疯了。”男孩越说声音越小，道，“我是单亲家庭，你不明白我们这种……我们这种生活。”