难以言喻的忧伤

“那就先点餐吧。”他脸上神情淡淡的，一如既往的面无表情。
每个座位前的桌面区域上都有一块触屏，两人各自点好餐，方珺琦抬起头，无意地向外看了一眼，立刻发出惊呼：“哇，好美啊！”
少荆河跟着望出去，此刻江边建筑和沿岸江堤已一片灯火辉煌，江面上倒影出霓虹炫目，巨幅广告和标语在几座摩天大厦楼面上走马闪烁，紧挨着江堤的马路上又车灯如织，仿若星火流动的灯河，确实是一幅现代都市夜间的绚烂胜景。
“你以前来过这里吗？想不到从这里看出去，景色这么棒！”方珺琦拿出手机拍摄，连连惊叫的同时还不忘随时与他交流。
少荆河摇了摇头，却是目光向下，跨越七层楼的高度，遥遥投向了江边堤岸上的一角。因为常常在记忆中重温，所以似乎还能看到有个身影蹲在那儿，抓着围栏铁索失声痛哭。
当时那周围围了一圈的人，他哭得伤心，又醉醺醺的，以至于谁都不敢上前。
“你姑妈定的地方，我还以为你常来呢。”方珺琦终于心满意足地转回身，又娇嗔地对他瞟了一眼。
“没有，我只是个穷学生。”少荆河淡然地收回视线。
说话间，餐点已经流水地送上。
两人都点了牛排，各人对准自己面前的一盘，开始刀起叉落。像固守在自己的城池里，两人桌面中间始终空出一道宽缝，没有交集。
方珺琦先放了一块在嘴里，咀嚼间愉悦的口感让她挑起了化得精致的眉。她边吃边轻笑着说：“穷学生？姑妈是家喻户晓的新闻主播，广电系统里谁都要让三分的大前辈；父亲是中金海外分公司总工程师兼副总，年薪百万；叔叔姑姑都有自己的上市公司－－”
“那跟我有什么关系？”少荆河吃着自己的牛排，眼睛都不抬。
方珺琦又笑：“你们少家这么牛气，怎么会跟你没关系？”
“真的没关系。”少荆河停下手，终于抬起头，目光平和语气泰然，“待会儿结账的时候我们各付各的，服务费平摊。我这个月在写毕业论文，没去打工，所以生活费只够养自己。”
“嘁！”方珺琦嗤笑一声，继续吃自己的，倒是比他想象中的淡定得多。
“我是说真的。”少荆河用他一贯的正经表情再次强调。
“你真是－－”方珺琦切着牛排抬眼瞟他，笑得明媚，“跟我想的一样。没让我失望。”
“什么意思？”
方珺琦放下刀叉，拿起红酒，慢悠悠地浅酌：“少荆河，A大外院学生会会长，品学兼优，年年奖学金获得者，A大演讲比赛冠军，与同学老师关系融洽，口碑极好，还是院草兼校草，一个完美得只有完美这个缺点的全民偶像。”