大小肠医生

我跟小肠向学校请假，打算除了考试，都待在医院里陪阿爸。
「对不起啊！让你们不能去上学。」阿爸笑着说。
「没关係，在这里也可以自修。」我帮他把被子盖好。
「阿胜，你帮阿爸去买信纸好吗？」
「你已经写很多了，休息吧？」
「阿爸还有好多话想跟你们三个人说。」
我深呼吸，一转头，眼泪就滑了下来：「我现在去，马上回来。」
信纸买回来了，但我发现，阿爸的句子已经开始颠颠倒倒。
我知道，剩下的时间不多了。
再过一天，他只能讲出破碎的词汇。
「阿爸，今天的月亮好漂亮。我拉开窗帘给你看好吗？」我在他耳边说。
他没有回我。
我拉开窗帘，坐在病床旁，握着他的手。
他表情呆滞地坐着，看着。
我不知道他看到了什么，不知道他听不听得见我说的话，不知道他是否感觉得到我的体温。
他每天工作十几个小时，为了我们。
即便很累，还是笑着安慰我们，鼓励我们。
就算很少看到他，他还是让我们感觉得到，他很爱很爱我们。
他什么都没有，连自己也没有。
但他却说自己很富有，因为我们。
我还以为，我跟小肠来得及，来得及让他好好休息。
来得及让他住大大的房子，来得及带他环游世界。
早晨，等不到小肠和书妍从家里赶来，他嚥下最后一口气。