中，反倒浇了一手。

    匆忙暂停咖啡机，手指在冷水冲洗下褪去烫热，只剩下连绵不绝的痒麻。

    一道并不严重的烫伤。

    热度在冷水的强制冲洗下就能褪去，也不会影响日常行动，甚至连皮肤都没有留下太多痕迹。

    悄无声息，寂然无声，让人以为不过是当时便愈合补全的伤痕。

    却总在一些无法意料的时候，在任何毫无联系的地点，在午夜梦回时，忽然泛起让手指颤抖的痒麻。

    就这样经久不退。

    一次又一次，直到他会在每一次动作时下意识避开触碰此处，知道自己有难以痊愈的病症。

    ……昨夜凶猛热烈的吻，在他心脏上悄无声息地烙下烫伤。